從前，旅行是一件大事；一件要仔細 planning 及預備的大事。
對不少經歷過還未有Google map年代的人，旅行必備的是一本附有各區地圖的旅遊書，還有一本簡易旅遊用語。人生路不熟之餘，就連「路在口邊」也不一定是易事。可是，一點點小困難總會帶來難忘的回憶。
記得第一次去東京，單是從機場坐巴士到新宿後，憑著列印出來的酒店地圖，能找到預訂的酒店便差點想還神。當然，那時候連附近有否神社也不知道吧！
在酒店放下行李後，早已飢腸轆轆的我走進入夜的新宿街頭，才發現不少屋台連漢字也沒有。當年，只懂一兩句日文，卻膽粗粗自由行的我，非常失禮地指向旁邊食客的那碗，再向店主舉起一隻手指。幸好，店主明白是要同樣的一碗意思。我連忙向旁邊的西裝友致歉，輕輕低頭說了一句：「すみません。」
打擾了人，致歉是禮貌！
那位西裝友一看便知道我是旅客，以帶極重當地口音的有限英文嘗試跟我交談，他一句「香港？Jacky Chan。功夫！すてき！」，我一句「廣末涼子！最高！」。我倆根本不知大家在說什麼，九唔搭八一輪，總之以笑帶過，卻愉快無比。店家見狀，還拳拳盛意地請了我倆飲了一杯燒酎。
「Thank you very much!」
受人招待，感謝是基本！
第二晚，在既定行程過後，我再次回到新宿，心想還沒有好好參觀過酒店附近。
放眼望去，霓虹燈下，還以為日本人真不概為好客之邦，四周圍都有「案內所」，真方便遊客呢！甫一走進去，已覺得出事，內裡的「職員」見我不懂日文，反而對我投以奇異目光。幸好，那裡還有一位說普通話的留學生，告訴我其實新宿區的街頭案內所並非遊客中心，而是介紹尋花問柳的仲介。
「要玩的話，找我。」
「真的不用啦！謝謝！」
要說去過的景點，吃過的美食，大可從旅遊書輕易找到。
可是，旅行的重點永遠在於經歷。
然而，上一次去新宿時，幾乎所有店面也有熟悉的文字，不少大店舖內，連店員也掛上「我會說中文」的名牌，頓覺千里迢迢去買「中國製」商品，感受原本只是一河之隔的禮儀，反而索然無味，令人提不起勁。
而且，街頭巷尾，總被聽得懂的語言掩蓋了氣氛。懂了多兩句日文，卻無用武之地。
終於，這些年再去日本，偏偏自虐地探索一些沒人氣的近郊，甚至遠離旅遊區。
四國，走進殘留昭和味的蕭條商店街中，好不容易才找到某間殘舊小店。
店內，莫說有餐牌可按圖索驥，就連貼在牆上的菜式名也全是平假名，半個漢字也沒有。老伯也沒半點好客之道，說一句，搭半句，懶得理睬異邦人，連九唔搭八也稱不上。
然後，老店主慢慢地端出一碗聞說半世紀味道不變的拉麵，風扇之下吃得我大汗淋漓後，更落伍地沒有電子支付。
有自唔在，攞苦嚟辛嗎？那就看你是抱旅遊感受當地的心態，還是來嘆世界。
以前讀社會學時，曾討論過最快打開一個國家的門戶，必然是武力，但有效的殖民方法卻有三種：人口、資金及文化。
只要日式，不要日本的話，大可食在深圳；買到海南；玩盡上海。我國地大物博，只要擁抱一顆三文魚跟淡水虹鱒也沒差之心，莫說複製一個新宿，就算複製整個東京也不難！還何需一夜間叫人家改變常用語言呢？再刁僑扭擰的要求也好，直接我口說我心，爽乎？
於是，奉勸難忍「九唔搭八」的，不要再貼錢買難受吧！
苦差，讓我來。
